IL MISTERO DELL'ACQUA
Non sono stato io!
Lo giuro su Dio.
Non sono stato io.
Loro sono sempre state buone con me.
Sono innocente.
Sono innocente!
John, tu mi conosci.
Non c'entro con gli omicidi...
Ti ammazzo!
Vi prego, dovete credermi.
È questo l'uomo che avete visto commettere quei terribili omicidi?
Non temere, sei al sicuro.
- Gesù mi ama. - Il diavolo ti ama.
Gesù mi ama.
Gesù mi ama, Gesù mi ama.
Gesù mi ama.
Lo stato del New Hampshire contro Louis Wagner.
Chiamate il vostro primo teste.
L'accusa chiama Evan Christenson.
Cos'avete fatto arrivato a Smuttynose?
Arrivato a Smuttynose, mi sono diretto verso casa
- e sono entrato. - Cosa avete visto?
Ho visto mia moglie che giaceva a terra.
Morta o viva?
Evan, Evan!
Evan.
Tua madre aveva l'aria stanca.
Se la caverà.
Non è abituata a una bambina di cinque anni.
Credevo che il punto fosse quello di staccare.
Se starai in pensiero per Billie tutto il fine settimana...
Sì, va bene, Thomas.
Che c'è?
Niente.
Non vedo l'ora di rivedere Rich.
Ne è passato di tempo.
Già.
Un weekend con mio fratello, una chicca rara.
Lavoro come fotografa per una rivista.
Stanno scrivendo un articolo sui delitti.
Mio cognato ha una barca.
Ho pensato che poteva portarci all'isola di Smuttynose,
dove sono avvenuti i delitti.
Ciao.
- Ciao, Rich. Che bello rivederti. - Ehi.
Abbiamo lasciato nostra figlia con sua nonna.
Credevo sarebbe stata una specie di vacanza.
Jean, lei è Adaline.
Adeline, ti presento la mia cognata preferita.
- Preferita e unica. - Piccolo dettaglio tecnico.
Rich ci ha presentato la sua nuova ragazza.
- Ciao. - Ciao.
Non sapevo che avrebbe portato qualcuno.
Lui è mio marito, Thomas.
- Adeline, dico bene? - Ci conosciamo già.
- Ciao. - Ciao.
- Alla cena degli scrittori, vero? - Sì.
- Come stai? Ciao, è da tanto. - Ciao.
Dove va questa roba?
Il vecchio si è sdraiato.
Ce la fai a prenderla?
Era impossibile sapere che ci restavano diciassette ore.
O dodici.
O tre.
È questo?
"Le due donne furono rinvenute in cucina,
strangolate e tramortite con un'accetta."
"Tramortire" è una parola magnifica.
Una delle più belle.
Questa è buona.
- "Il corpo nudo di Annette..." - Anethe.
"Il corpo nudo di Anethe Christenson era coperto da un velo,
come se l'assassino non sopportasse la vista del suo operato
mentre sorseggiava il tè."
Immagina la psicologia di uno che prende un tè
con due donne che ha appena ucciso.
Questa dev'essere la cucina, vero?
Dove trovarono i cadaveri.
Sì, erano...
laggiù
e qui.
Aiuto!
Ehi!
Aiuto!
"Sebbene Louis Wagner fosse stato condannato per gli omicidi,
la questione fu dibattuta per oltre un secolo."
Anch'io sto elaborando la teoria del responsabile unico, come Oswald.
Adaline sperava che stasera ci leggessi qualcosa, Thomas.
Anche se non l'hai ancora finito.
Non siamo dei critici.
BENVENUTI SULLA STORICA ISOLA DI SMUTTYNOSE
Molti poeti sanno girare una frase,
ma quasi tutti non hanno le palle per affrontare i grandi temi.
Non credo neanche di sapere quali siano i grandi temi.
Abbandono,
perdita,
castrazione.
Per fortuna quello non sarà mai un mio problema.
Sciovinismo?
Ha stancato, non trovi?
Che ne dici di Yates?
La celebrazione dell'immaginazione umana.
Il mago.
Malinconia.
È tutto malinconico.
La stanza risuona di vuoto,
come una campana non suonata.
Valentin Iremonger.
Credo che i veri grandi
usino le parole in modo tale che non puoi più riprenderle.
Sì, è così.
Separare dalla vita,
dagli allettanti misteri e dagli spruzzi del mare.
Dai gitani dai profondi occhi.
Dalla sacra,
pungente carne dei filiformi danzatori.
Immacolata.
Ma non per molto.
Ti ha imparato a memoria, Thomas.
Ho rubato "pungente carne".
A Rich.
Non ricordo d'averlo detto.
- Eri ubriaco. - Non userei mai quest'espressione.
È tipico tuo, Rich.
Forse leggi più di chiunque altro io conosca,
ma dici sempre che preferisci bere birra e guardare il baseball.
Dipende da chi lancia.
Come sapeva che gli uomini non c'erano?
Scusate, penso ancora a quei delitti.
Louis Wagner, l'uomo impiccato,
come sapeva che le donne erano sole?
Doveva remare per ore fino alla costa.
Perché fermarsi a bere tè?
E perché coprire il volto di una donna e non dell'altra?
Gli assassini con l'accetta spesso non hanno un cervello molto affilato.
Forse lei aveva gli occhi aperti.
In quello sguardo c'era un'accusa.
Sì, non sopportava che lei lo guardasse.
È stato un atto passionale.
Usare un'accetta richiede intimità.
Pensa...
a quanto devi essere vicino alla tua vittima.
La vibrazione che si trasmette nelle tue mani
quando la lama colpisce l'osso.
Lo spruzzo di sangue caldo sulla tua faccia.
In piedi, sopra di lei,
senti il suo ultimo rantolo soffocante.
Se fosse andato lì con l'intento di ucciderla,
avrebbe usato una pistola.
Credo che l'assassino fosse innamorato di una delle donne.
L'omicidio era il solo modo di possederla.
Questo mi piace.
Wagner.
È venuto qui a casa.
Wagner?
Ha preso l'accetta e ha colpito.
Oh, Signore.
Che Dio ci aiuti.
Anethe.
È ferita?
Evan.
- Evan... - È ferita?
Sta bene?
- Maren, Maren. - Evan.
Sta bene?
Evan.
Evan!
Sì.
Lo venni a sapere in modo strano.
Nostra figlia era in ospedale.
Jean non...
Nessuno di noi era stato abbastanza attento
ad un'infezione che aveva.
Tutt'a un tratto respirava a malapena.
Siamo corsi in ospedale.
Era polmonite.
Lei era piccolissima.
Solo sei settimane.
Aveva tubi che entravano da una parte e uscivano dall'altra.
Lottava per ogni respiro.
Credo che in un momento simile
senti la speranza trasformarsi in angoscia.
Belle parole, Thomas.
L'hanno messa in una scatola del cazzo, un'incubatrice.
Sembrava una bara.
Cosa c'è?
- Niente. - E poi...
Uno della commissione mi ha trovato in ospedale.
Sono andato al telefono e avevo vinto.
Non ne avevo idea, mi dispiace.
È chiaro che Billie ora sta bene, combina guai.
Ma in quel momento per me non aveva alcuna importanza.
Non credo di sapere com'è vincere un Pulitzer.
L'amore non è mai così feroce
come quando pensi che stia per lasciarti.
Thomas.
Che c'è?
Ti sei preoccupato del vino da bere a cena?
- Il vino? - È quasi ora di mangiare.
Ce l'ho qui.
Aprila tu, Thomas. Tu sei l'esperto.
C'è una ferita sulla destra della fronte
che attraversa la parte superiore.
L'orecchio sinistro era quasi interamente reciso,
separato dalla testa.
A mio parere uno strumento molto pesante ha inferto quei colpi.
Con ogni probabilità un'accetta.
Gli unici a sapere che quella notte le donne restavano sole
erano Emil Ingerbretson,
perché gli chiesi di avvisare Maren che non saremmo rientrati,
e Louis Wagner.
Quando siete arrivata in America, sig.ra Hontvedt?
Sono arrivata in America cinque anni fa con mio marito John.
Lui è un pescatore.
Partimmo perché ci avevano detto che questo è il Paese delle opportunità.
Non è questa, John.
Sicuramente non è questa.
Ehilà?
Tieni, siediti.
Riposati.
Non abbiamo soldi per tornare, perciò...
Ce la faremo.
La cura migliore per la malinconia è la fatica.
Anche se i venti soffiavano senza fine per giorni
e i gabbiani non interrompevano mai i loro stridii,
attingevamo forza dal ritmo del nostro lavoro.
E da Dio.
Mio marito ed io ci abituammo alla solitudine.
Il lavoro non mi pesava.
Non mi lamentavo mai.
Mi avevano cresciuta per questo.
Il vento portava via le nostre parole,
perciò parlavamo di meno.
Con il lavoro, immagino, avevamo meno da dirci.
È meglio non correre il rischio di fare una domanda spiacevole
o rivelare un affetto per un'altra persona.
Potrebbe arrecare un dolore involontario.
Credo sia più saggio
stare in silenzio
e preservare il legame.
Sapevo che non avrei mai potuto lasciare l'isola.
Dovevo mordermi la guancia per non scoppiare in lacrime
che, una volta uscite, sarebbero durate per sempre.
Mi prenderesti da bere?
Certo.
LA TRAGEDIA DELLE ISOLE DI SHOALS
DUE GIOVANI DONNE LE VITTIME, UNA TERZA SI SALVA.
UNO DEI DELITTI PIÙ EFFERATI DELLA STORIA.
FUGA E CATTURA DELL'ASSASSINO
ISOLE DI SHOALS
RAPPORTO PROCESSO E CONDANNA DI LOUIS WAGNER
- Adeline. - Accidenti, presto.
Cazzo.
Santo cielo.
- Presto. - Aiutami.
Mi aiuti?
Gesù.
- Sono volate da questa parte. - Tieni.
- Grazie. - Anche questo.
Grazie.
Oh, Signore.
Grazie.
Cos'è questa agitazione?
Niente.
Complimenti.
Non ce la farai mai.
C'è una certa poesia nelle fotografie, non trovi?
Sai, mettere una cornice attorno al mondo.
Immagino che questo faccia parte dell'attrazione tra voi due.
Sei d'accordo, Thomas?
Ha senso.
Personalmente l'ho sempre trovata un'attrazione più animale.
Due randagi che si annusano in un vicolo.
Hai voluto strafare.
Pensavo a cos'è che tiene le persone insieme
dopo un lungo periodo.
Come vi siete conosciuti?
Thomas ci ha presentati a quella cena.
Credo volesse liberarsi di me.
Mi comportavo da fan quindicenne, facevo troppe domande.
Due secondi dopo averlo conosciuto ho chiesto della sua cicatrice.
L'avevo subito notata in quella foto,
quella sul retro delle "Poesie per Maddalena".
Sarebbe stato facilissimo per lui
voltarsi in modo che non si vedesse.
Ma non l'ha fatto.
Cosa ti ha detto?
Le ho detto
che era stato un incidente d'auto quando ero piccolo.
Il guidatore era ubriaco.
Darò troppo significato alle cose,
ma ho pensato che era qualcosa che avevamo in comune.
Sì, perché una volta ho rotto una finestra con un braccio.
Ci serve altro vino.
Certo.
Torno subito.
Prendo uno straccio.
Anethe.
Per favore.
Thomas.
Non credo sia stato lui.
Cosa?
I delitti, non credo sia stato Wagner.
È stata la donna, la sopravvissuta. Le ha uccise lei.
Jean, mi serve qualche minuto di sonno.
Non riesco a dormire su questa cazzo di cosa.
Maren.
Sì?
John, che vuol dire?
È per te. Un po' di compagnia, ho pensato.
- Ti piace? - Sì.
- Mi piace molto. - Bene.
Grazie.
Lo chiamerò Ringe.
C'è una lettera per te.
- Davvero? - Sì.
Pensavo che Evan non avrebbe mai scritto.
È di mia sorella Karen.
Nostro padre è morto.
Lei viene in America.
Non può.
- Non abbiamo soldi per un altro letto. - Non importa.
Sto risparmiando per una nuova goletta.
Va bene.
- Soffri il mare? - Sì, un pochino.
Benvenuta.
Attenti con quel baule.
La barca mi ha fatto male.
Ho bisogno di tè e di pane.
Karen?
Come sta nostro fratello?
Sta bene.
Tutto qui?
Non ti ha scritto?
Ho ricevuto una lettera.
Una sola? In tutto questo tempo?
Sono sorpresa.
Credevo nutrisse un affetto speciale per te.
Probabilmente ha da fare.
Non troppo da non essermi di conforto.
A Pasqua mi ha portata in vacanza.
Anche a teatro e a cena.
Abbiamo alloggiato in albergo.
Prospera magnificamente
e mette soldi da parte.
Presto incontrerà senz'altro una giovane che gli farà girare la testa.
Forse verrà in America.
Non dire assurdità.
Un uomo che prospera nel proprio paese non ha bisogno di fuggire.
Ma sta bene?
È felice?
Sì, Maren.
Mai stato meglio.
Trovammo a Karen un lavoro da domestica
all'Appledore Island Hotel quella primavera.
Speravo che il lavoro la tenesse occupata.
Ciao.
- Dormito bene? - Sì.
Sono l'ultimo a svegliarsi?
Ciao.
Dopo potremmo chiamare Billie.
Già fatto.
Potevi dirmelo.
Stavano andando al parco, ho detto che richiamavi.
- Sta bene? - Le manchiamo.
Ha detto così?
Te ne accorgi.
Ma non importa, domani saremo di ritorno.
Ciao, in questo momento non possiamo rispondere.
Lasciate un messaggio e vi richiameremo.
Ciao, John.
Ho portato un amico da Portsmouth,
alloggerà con noi.
Soffre di reumatismi, a volte ha bisogno di cure,
- ma è un gran lavoratore. - Siamo già stretti così com'è.
Vieni, Louis.
Louis Wagner, signora.
Dalla Germania?
Spero di non essere un peso per voi.
Non è un peso.
Cos'è uno in più?
Vieni, Louis. Ti mostro la tua stanza.
Venite.
Scusate se sono così bloccato.
Presto dovrete prendervi cura di me e dei miei reumatismi.
Vi secca lavorare di più?
Sono abituata a lavorare.
Posso vedere le vostre mani?
Sono forti, è un bene.
A volte un massaggio è un sollievo per le mie giunture.
Lo fareste per me?
Se mio marito non fa obiezione.
Se non lo sa, non può fare obiezione.
Vi aspettano sulla barca.
Arriva un altro attacco, lo sento.
Mi portate fino al letto?
Vi prego.
Grazie.
Fatto.
Tirami giù, Thomas.
Egregio sig. Plaisted,
sarò a Portsmouth il 15 di aprile,
vi sarei grata se potessi incontrarvi nel vostro studio nel pomeriggio.
Vi prego di rispondermi al giro di posta.
Cordialmente, sig.ra John Hontvedt.
Non hai caldo?
Ti va di fare una nuotata?
Dai un'occhiata a questo, dimmi cosa pensi.
Cos'è?
È una lettera che Maren Hontvedt scrisse alla pubblica accusa.
Che ne pensi?
Non dice un granché, no?
Osserva la data.
Sette aprile 1875.
Si tratta di due anni dopo il processo.
Quale motivo poteva avere Maren per incontrare la pubblica accusa?
D'accordo, mi arrendo.
Louis Wagner fu impiccato
tre settimane dopo che lei scrisse questa lettera.
Forse Maren si sentiva in colpa
e voleva confessare prima che un innocente morisse.
Confessare?
Credevo scattassi qualche foto,
non che riaprissi l'intero caso.
- Non sei curioso? - Sì.
Voglio tornare sulla terraferma.
Solo per qualche ora, dare un'occhiata al tribunale di Portsmouth.
Forse c'è traccia dell'incontro.
Siamo un po' a corto di vino.
Thomas sta superando se stesso.
Tutti i giovanotti erano affamati di sesso.
Ehi.
Tutto bene?
Mai stata meglio.
"In quel giorno ruggiranno contro di loro come il ruggito del mare.
Se lo sguardo cadesse sulla terra,
scorgerebbe il buio e il dolore.
Indi la luce verrà oscurata nei cieli."
Maren...
- Siete una brava cuoca. - Non è vero.
Avete ragione, è orrenda.
Devo essere pazzo a mangiarla.
Credo vi sentiate meglio.
Una guarigione miracolosa.
Siete una buona samaritana.
Vi sentite sola qui?
No.
Certo che no.
Ho il mio cane, Ringe.
Sì, il vostro cane.
Vi basta?
Ho anche mio marito.
Il cane prima, il marito dopo.
Questo è il giusto ordine delle cose.
Dovreste tenere queste osservazioni per voi, sig. Wagner.
Mi sento solo anch'io, sig.ra Hontvedt. Per questo ve lo chiedo.
Siete troppo giovane per essere sposata.
John non merita una donna così bella.
Ho preparato dei dolci norvegesi.
Volete assaggiarli?
Dolci norvegesi? No, non credo.
In questo momento voi siete l'unico pasticcino che mi interessa.
Mi piacerebbe avere solo un piccolo assaggio.
Sig.ra Hontvedt, non vi offendete. Vi stuzzico solo.
Non siete stata stuzzicata molto.
Dico bene?
Dovreste andare.
Come volete.
Farò qualunque cosa per avervi.
E l'imputato interruppe le sue non desiderate profferte?
No, signore.
Le motivazioni delle donne sono sempre più misteriose
di quelle degli uomini.
Allora pensi che Jean abbia ragione sulla donna?
È sempre la donna.
Non ce la vedo una donna con un'accetta.
- Lizzie Borden? - Fu assolta.
Già, perché i 12 uomini della giuria la pensavano come te.
Maren avrà usato l'accetta tutti i giorni per la legna.
Perché le avrebbe uccise?
Quando una donna uccide, di solito c'entra il marito.
Per ovvie ragioni.
Ma la sorella e la cognata? No, non ha molto senso.
C'è la possibilità che abbiano impiccato quello giusto.
Dai, Rich. Così non è divertente.
Mi scusi, lei non è lo scrittore?
Sì, William S. Borroughs. Piacere.
Ho letto "Poesie per Maddalena" a scuola.
E il tuo giudizio?
Belle, molto belle.
Thomas Janes, vero?
Sì! Su cosa sta lavorando?
Su uno spot informativo, ma non dirlo a nessuno.
Ok.
Lui è mio fratello Rich, quello bello.
Posso venire in tribunale con te?
Non è necessario.
Voglio venire.
Va bene.
Quel sig. Wagner è piuttosto affascinante.
Pare che io gli piaccia molto.
Per questo sorridi così?
Cielo, no.
Pensavo a quanto mi soddisfa il mio lavoro in albergo.
Rifare i letti e lavare vasi da notte?
Non essere grossolana.
Forse sorrido perché...
ho un bellissimo segreto.
- Segreto? - Sii paziente, Maren.
Lo scoprirai al momento buono.
Karen, ti prego.
Dimmi qual è il tuo segreto o morirò di curiosità.
Non è niente.
Ho ricevuto una lettera da mio fratello.
Evan?
Hai portato la lettera con te?
Mi rincresce, Maren.
L'ho lasciata in camera mia ad Appledore.
Cos'ha scritto?
Solo che verrà in America.
A ottobre.
Davvero?
Evan sta per venire?
Dice che desidera stare con te e con John.
Ehilà!
Evan.
Ehilà.
- Evan! - Maren!
Evan.
Saluto l'America.
Che giorno felice.
Dobbiamo festeggiare.
Maren, lei è Anethe.
La mia bellissima moglie Anethe.
Un brindisi ai nuovi arrivati.
La mia bellissima sorella Maren.
- Ti presento Louis. - Louis Wagner.
Anethe, vuoi ballare con me?
- Va bene. - Su, ballate. Sì!
John, attacca.
Sono bravo? Signori, dite di sì.
Avanti, mia bellissima sorellina.
Vieni, vieni a ballare con me.
Seguite i miei passi.
- No, no, basta. - Va bene.
Bravo, John.
Se ve la sentite, continuate, sig.ra Hontvedt.
Quando aprii la porta...
guardai fuori e vidi un uomo afferrare una sedia con entrambe le mani.
Così richiusi la porta e corsi da mia sorella.
Dissi a Karen che saremmo fuggite dalla finestra della mia camera,
rispose che era troppo stanca.
Rimase sdraiata a terra.
L'uomo continuava a battere alla porta.
Dissi ad Anethe di nascondersi,
saltò fuori dalla finestra.
Ma quando le dissi d'andare a cercare aiuto,
disse che non poteva.
La paura le aveva tolto la voce.
Io stavo accanto alla porta
per non farlo entrare.
A un tratto quei colpi si fermarono.
Sentii Anethe chiamare Louis
diverse volte.
Io andai alla finestra,
guardai fuori
e vidi quell'uomo.
La colpì una volta con una grande accetta e lei cadde.
Per favore.
La colpì di nuovo e prese a venire verso casa.
Dissi di nuovo a mia sorella di scappare, ma rispose che era troppo stanca.
Feci un balzo dalla finestra,
corsi al pollaio.
Vidi il cagnolino.
Volevo lasciare l'isola, ma non trovai una barca.
Così corsi in cerca di una roccia
per nascondermi da quell'uomo.
E quell'uomo è qui tra noi oggi?
A Dio piacendo,
racconterò con cuore, anima e mente sana
la vera, effettiva storia di quell'avvenimento
che continua a perseguitarmi.
Faccio questa dichiarazione
non in mia difesa.
Quale difesa ha chi ancora vive, respira, mangia
e gode delle benedizioni del Signore
contro chi è stato abbattuto così crudelmente
e in modo tale che appena ne sopporto il ricordo?
No.
No, no.
Io...
Non posso farlo.
Che cosa c'è?
Non lo so...
Non posso farlo qui.
No si tratta di te, ma di me.
Abbracciami.
Succederà qualcosa.
Credo sia stata la mano del Signore a farmi capire
che dovevo in qualche modo sopravvivere a questa prova.
Per riunirmi un giorno a mio fratello.
Giurai di rimanere il più possibile immobile e in silenzio,
affinché i moti burrascosi che minacciavano di consumarmi
cadessero sotto il mio controllo.
Se ti affretti, raggiungi John prima che salpi per Portsmouth.
Quest'isola ha tutto ciò che mi occorre.
Mia moglie è qui.
È tutto ciò che mi occorre e desidero.
Qui c'è anche mia sorella.
Non cerco le distrazioni della città.
Sono contento di stare qui a preparare le reti da pesca
e pensare alla mia buona fortuna.
Tu e Anethe avete trovato un'intesa?
Non è evidente quanto lei sia felice?
Lei...
è molto amabile.
E anche piacevole da guardare.
Ma ha tanto da imparare su come si manda avanti una casa.
L'ho portata da un'ottima maestra.
Ormai sei una cuoca di prima scelta.
Diventerò grasso.
Con un po' di fortuna, presto anche tu ingrasserai.
Tu dici?
Intendo solo che forse un giorno ci darai una bella notizia.
Cosa c'è?
Non posso avere figli.
Ne sei sicura, Maren?
Voglio dire, sei stata da un dottore?
Non ho bisogno di dottori.
Tre anni sono la prova.
A dire il vero non sono sorpresa.
L'ho sospettato per tutta la vita.
O almeno da quando...
Te lo ricordi?
Te lo ricordi,
non è vero?
Sì.
Sì, certo. Me lo ricordo.
- Pensavo che il simultaneo inizio... - Queste non sono questioni
di cui parlano fratello e sorella. Sono faccende private.
Non farei mai nulla per turbarti.
Il tuo è un matrimonio felice?
- Ci siamo arrangiati. - No.
Intendo riguardo a un figlio.
Se mio marito mette il suo seme dentro di me regolarmente?
Santo cielo, un po' di dignità.
Evan, mi dispiace tanto. Perdonami.
Ti prego, perdonami.
A volte penso che impazzirò.
Buongiorno, Maren.
Io devo andare a preparare le reti.
Perdona il ritardo.
Posso avere un po' di salsiccia e formaggio
avanzati da ieri sera per colazione?
Povera Maren.
Perché non ho messo a posto la scopa?
Prendo lo straccio.
Ti ho rovinato il pavimento, vero?
A volte mi sento così inutile.
Puoi perdonarmi?
Temo che non sarò mai una moglie brava quanto te.
Evan ti porta ad esempio.
Pulisco io. Lascia, voglio darti un aiuto.
Non è un problema.
Ti prego, non posso essere utile in qualche modo?
Il nostro ospite dalle giunture dolenti
ha chiesto se vai in camera a leggere per lui.
Vuoi che io vada a leggere per Louis Wagner?
In camera sua?
Non può camminare, Anethe.
Perciò se bisogna leggergli qualcosa, dev'essere in camera sua.
Il libro è accanto alla porta.
Sì?
Sono venuta a leggere per voi.
Grazie.
Anethe?
Louis...
ha...
Anethe.
Poverina.
Anethe?
Lui...
- Louis... - Zitta.
Non devi dirmi niente.
Dirò a John che ha rubato delle provviste.
Lascerà l'isola domattina.
Se lo dicessi a Evan,
ammazzerebbe Louis
e verrebbe impiccato. Lo capisci?
Sei così buona con me.
Devi riposare.
Non basta che vivi della mia carità?
Mi derubi anche?
Non ti ho mai toccato un centesimo, John Hontvedt.
Dai a mia moglie della bugiarda?
Dio mi è testimone, non so perché l'abbia detto.
Sparisci dalla mia vista.
Sparisci dalla mia vista, via!
D'ora in poi dovrai guadagnarti da vivere onestamente.
Anche se impazziscono,
saranno sani.
Anche se affondano in mare,
affioreranno di nuovo.
Anche se gli amanti si perdono,
l'amore non si perderà.
E la morte non avrà alcun dominio.
Dylan Thomas.
Ci siamo conosciuti in un bar.
Lui teneva una lettura di poesie.
Io non sapevo che fosse la serata dei poeti.
Quella mattina avevo avuto il mio primo incarico.
Scattare foto di un cadavere sanguinante
ripescato dalla polizia nel Charles.
Ottima preparazione per un incontro con me.
Di me gli piacque il fatto che non sapevo chi fosse.
Rich, che meraviglia.
Davvero non sapevi chi fosse?
No, personalmente ero attirata più dall'immagine.
Non leggevo poesie.
Comunque, ho parlato sempre del mio lavoro
senza mai chiedere a Thomas del suo.
Gli raccontai di una foto che scattai una volta.
Era di un padre che tirava fuori suo figlio da un lago gelato.
Nella foto si vede l'uomo sdraiato sul ghiaccio.
Le sue mani afferrano quelle del bambino.
E tutti e due hanno gli occhi chiusi.
Poi Thomas ha detto una cosa bellissima.
Ti ricordi?
No.
Ma dai.
Non mi ricordo.
Ha detto che il suo lavoro e il mio sono molto simili.
Cerchiamo di fermare il tempo.
Non l'ho mai detto.
Sono state le tue esatte parole.
È una stronzata pretenziosa.
No, non è vero. È bellissimo.
Se veramente l'ho detto,
è perché volevo infilarmi tra le tue gambe.
Mi domando quale momento avrei potuto alterare.
Quale movimento a destra o a sinistra
avrebbe potuto cambiare il destino.
Forse avrei potuto farlo con una parola.
Un pensiero.
Gentile a fare questo per Jean.
Doveva staccare la spina.
Sarebbero tutti più felici, se io fossi rimasto a casa.
Fai sul serio, riguardo a lei?
Mi conosci, Thomas. Non faccio mai sul serio.
Questo lo lascio al romantico della famiglia.
Io sarei romantico?
Credo di sì, per scrivere come scrivi.
Con tutte le conseguenze.
Jean sapeva a cosa andava incontro quando si è messa con me.
Lo sapeva meglio di chiunque altro.
Il talento giustifica la crudeltà.
Non lo sai?
Non il talento.
Il genio, può darsi.
Tu hai talento, Thomas.
Ma il mondo è pieno di stronzi di talento.
Dio.
Chiunque può tirar fuori qualcosa da un tramonto così.
Non porto più la penna con me.
Da quanto sei interessata alla poesia di Thomas?
Credo di averlo sempre letto.
Dopo il premio lo fanno tutti, no?
Non con tanta sensibilità.
- Mi prendi in giro? - Sono serissima.
È ovvio che gli piace parlare con te del suo lavoro.
Non che di recente lui scriva più di tanto.
Il blocco è un cliché davanti al quale non s'abbasserà mai.
Ne avevo il sospetto.
Sai che ha ucciso una ragazza?
Thomas ha ucciso una ragazza?
Non capisco.
Nell'incidente d'auto.
La sua cicatrice, sai?
Thomas era al volante.
C'era una ragazza con lui in macchina.
Thomas è uscito fuori strada,
la ruota posteriore s'è incastrata e lui ha cappottato.
Lei è morta.
Avevano 17 anni.
Era ubriaco?
Sì.
Le poesie riguardavano lei, le "Poesie per Maddalena".
Era l'esame
di una ragazza di 17 anni
negli ultimi quattro secondi della sua vita.
Separare dalla vita,
dagli allettanti misteri e dagli spruzzi del mare.
Dai gitani dai profondi occhi.
dalla sacra, pungente carne dei filiformi viaggiatori.
Una croce...
Una croce il mio scudo sull'altare del suo collo.
Non si chiamava Maddalena, si chiamava Linda.
Oh, Linda.
Lui l'amava?
Moltissimo.
Non credo si sia più ripreso.
Diciamo che tutte le poesie riguardano l'incidente
anche quando non sembrerebbe.
Ma ha sposato te.
Sì, ma Linda era morta, capisci?
Io non avevo la minima idea di chi fosse Thomas.
Perché me l'hai detto?
Non vuoi sapere?
Che fate?
Niente.
Dio, non posso aver fatto tutto questo.
Non toccare i piatti, chiaro?
Torno a farli tra un momento.
Thomas.
- Thomas. - Che c'è?
Stai tremando.
Prendi la mia giacca.
Grazie.
John, non osare partire per Portsmouth senza la mia lista.
Stai calma, faremo i soliti lavoretti.
Torneremo a mangiare prima di partire.
Pensi davvero di farcela con questo vento?
E per l'amore di Dio, non dimenticare che devi portare Karen ad Appledore.
- Sì. - Per lei è scomodo dormire in cucina.
È bellissimo...
avere compagnia.
È ridicolo star seduta col cappello senza fare niente.
Mancano ore alla tua partenza.
Vi prego, non litigate.
Non in questo giorno.
Quale giorno?
Sorelle,
dovete giurare di tenere il segreto,
non l'ho ancora detto neanche a mio marito.
Congratulazioni, mia cara.
È troppo presto? È sconveniente?
Come fai a esserne sicura?
Ho due mesi di ritardo.
Gennaio e febbraio.
Può darsi sia il freddo.
È il freddo che fa cercare il calore l'uno dell'altra.
Sono felice per te.
Ehilà!
- Ehilà! - Lo sapevo.
Con questo vento non potevano.
Sono andati dritti a Portsmouth.
Cosa farò tutto il giorno vestita con questi abiti?
È una buona domanda.
Perciò è fatta.
Stanotte gli uomini non torneranno.
Questo tipo di vento cala verso sera.
Rimarranno fuori, le vele non si gonfieranno.
Non sopporto di passare la notte da sola.
Non sarai sola.
Sarai con Karen e me.
Ora mi accingo al compito più difficile di tutti.
Affrontare gli avvenimenti del 5 marzo 1873.
Non è che io non ricordi i dettagli degli avvenimenti,
perché li ricordo.
Sono fin troppo vividi.
I colori forti e abbaglianti.
I suoni acuti e irritanti
come in un orribile sogno
che ricorre notte dopo notte e da cui non si sfugge.
Più stanno via, meno incombenze abbiamo.
Ho fame.
Dovevi mangiare il tuo pranzo.
Ho appena pulito la cucina.
Maren,
posso passare la notte nel tuo letto?
Ho freddo e ho paura.
Non essere sciocca.
- In camera tua sei più che al sicuro. - Ti prego.
So che è infantile, ma ti prego.
Vieni.
Il fuoco si spegnerà da solo.
Oh, Maren.
Sei così vigile con tutto noi.
Come una chioccia.
Hai il viso molto caldo.
Hai mal di testa?
Anethe...
Così va meglio?
Sì.
Non ti manca John?
Le sue attenzioni?
A volte non è facile starsene in cucina
finché non è ora d'andare a letto.
Lo fate tutte le notti?
Sì.
Anche noi.
Voltati.
Togli la camicia da notte.
- La camicia da notte? - Ti massaggio la schiena.
Anethe...
Ecco.
Va bene?
Sì.
Ti voglio bene, Maren.
Ti ho fatto male?
No.
Anch'io ti voglio bene, Anethe.
Nella mia vita ho scoperto
che non sempre riusciamo a conoscere la natura di Dio.
O perché egli può portare, in una notte,
piacere, morte, rabbia e tenerezza
tutti mescolati
in modo da poter appena distinguere uno dall'altro.
È la sola cosa da fare per aggrapparsi alla sanità mentale.
- Scusa, non volevo. - Che spavento.
Non posso credere che tu abbia nuotato fin qui.
Per forza, qualcuno ha rubato il canotto.
Tieni, starai morendo di freddo.
Ecco qui.
- Tu piangi? - No, non piango.
Cosa ci fai qui?
Mio Dio.
Dovevo solo scattare qualche altra foto.
Al buio?
I delitti sono avvenuti al buio.
Che cos'è?
La dichiarazione di Maren Hontvedt al pubblico accusatore.
Sembra l'originale.
Sì, l'ho presa in prestito senza permesso.
Non è da te.
Cosa è da me, Rich?
Ritorna a letto.
- Stai bene? - Sì.
Dove sei stata?
Sull'isola a scattare qualche altra foto.
Sono tornata quando ha iniziato a piovere.
Le altre barche sono partite 15 minuti fa,
non so che sta succedendo.
Dov'è Adeline?
Dorme ancora.
Tieni, prendi questa cima.
Come hai dormito?
- Che succede? - Lo chiedo io a te.
Mi sento malissimo.
...indica il rilevamento radar.
Condizioni: categoria quattro.
Inclusi nubifragi e alta marea.
Venti che soffiano oltre le 75 miglia orarie
vengono registrati lungo la costa.
Si prevede una tempesta.
È stato rilevato un fronte nuvoloso.
Un sistema di alta pressione...
La tempesta si avvicina più in fretta del previsto.
Tenetevi.
- Stai bene? - Sì.
Ascoltate, il vento potrebbe scaraventarci contro le rocce.
Perciò userò il motore come hanno fatto le altre barche.
Anche se la tempesta ci coglie in mare aperto,
è sempre meglio di qui.
- Thomas? - Sì?
Devi andare in coperta a fissare le vele dell'albero maestro, ok?
Ben strette.
- Jean? - Sì?
Tu e Adeline bloccate qualunque cosa possa muoversi.
Binocoli, macchine fotografiche, cassetti. Tutto quello che non è fissato.
Qui ci sono altre corde elastiche, se vi servono.
Quello che non volete che si bagni
mettetelo in una busta di plastica e sigillatelo.
- Jean? - Sì?
Se la pompa di sentina smette di funzionare,
vieni su ad avvertirmi, d'accordo?
- Tenete, metteteveli subito. - Grazie.
Io vado su.
Ce la farete?
Sì.
Non ho mai affrontato una tempesta prima.
Andrà tutto bene.
Rich ti ha aiutato ieri sera con le foto?
Eri via da parecchio.
Sì, dovevo fare qualche altro scatto.
Lui è venuto a nuoto, era preoccupato.
Ha voluto controllare.
Ti volevo conoscere.
Perciò sono venuta.
Thomas mi ha parlato molto di te.
Grazie a Dio.
Credevo che un marito avrebbe guarito la tua perversione.
Vedo che sei diventata ancora più depravata!
Tu non capisci, avevo freddo.
Perciò ti togli la camicia da notte?
Ti prego...
Credi che io sia stupida?
- Cosa c'è? - Oh, poverina.
Speravo di risparmiarti questo per il tuo stesso bene.
Karen...
- Ma ora che Maren ha corrotto anche te... - Smettila.
Ha giaciuto con tuo marito.
- Smettila, Karen. - Suo fratello.
I suoi ignobili peccati potevano essere impediti
solo mandandola in America.
Non è vero, giusto?
Lo amavo come li ami tu.
È una malattia,
non amore.
Quando tuo marito saprà, lui...
Maren! Oh, mio Dio.
Credi forse di spaventarmi?
Rich, aiuto!
Rich.
Rich, c'è acqua sul pavimento.
- Che c'è? - Abbiamo perso potenza.
- Lo dico a Rich. - Cos'hai fatto alla faccia?
È dura qui fuori.
Thomas, ti voglio parlare.
Dov'è Adeline?
Sta male, è andata a distendersi.
Rich, c'è acqua sul pavimento.
- Cosa? - C'è acqua sul pavimento.
Controlla la pompa di sentina.
Spostati.
Il motore è morto.
Jean, puoi venire un momento al timone?
Vieni su, ti faccio vedere cosa fare.
Thomas.
Prima vieni, meglio è.
- Thomas... - Per l'amor di Dio, Jean. Vai al timone!
Thomas, ti amo.
Va' al timone!
Vai.
Tieni il mare dietro di te come è adesso.
Qualunque cosa fai, le onde non devono colpire la fiancata, chiaro?
Te la caverai, prendi il timone.
Va bene.
Mettiti questi.
- Accidenti, tienilo stretto. - Faccio quello che posso.
Quanto è grave?
Se l'acqua finisce in quel tubo, siamo fregati. Hai capito?
Adeline.
Adeline, ti serve un salvagente.
Adeline.
Anethe.
Maren, ti prego...
Non volevo che tu lo sapessi.
Per favore.
Mi dispiace tanto.
Maren...
Padre!
Maren,
ti presento John Hontvedt.
Nessuno può dire con certezza,
a meno che non abbia vissuto una tale esperienza,
come reagirà quando la rabbia s'impossessa del corpo e della mente.
L'angoscia è così fulminea e straziante,
un attacco di tutti i sensi,
come un improvviso morso sulla mano.
Jean.
Via dalla prua.
Adeline.
Non stare a prua.
- Vai via. - Adeline!
Di là!
Thomas!
Afferra la mia mano.
Eccolo lì.
Thomas!
E quell'uomo è qui tra noi oggi?
Silenzio.
Bisogna impiccarlo.
Silenzio.
Silenzio in aula.
Impiccatelo.
Silenzio!
Jean.
Louis Wagner,
siete stato giudicato colpevole di omicidio di primo grado.
Sarete condotto alla prigione di Stato di Thomaston
per essere lì appeso per il collo finché morte non sopraggiunga.
Thomas.
È stata una mia idea. Mio cognato ha una barca.
Ho pensato che poteva portarci all'isola di Smuttynose
dove sono avvenuti i delitti.
Abbiamo lasciato nostra figlia con sua nonna.
Credevo sarebbe stata una specie di vacanza.
Sì, è una di quelle...
bugie in cui tutti crediamo.
Che si possano mescolare gli affari col piacere.
Il pubblico accusatore è pronto a ricevervi.
Sig.ra Hontvedt.
Ne è passato di tempo.
Voglio fare una dichiarazione sugli omicidi.
Il Signore è il mio pastore.
Nulla mi manca.
Su pascoli erbosi mi fa posare,
presso refrigeranti acque mi conduce.
Ristora l'anima mia,
mi guida per corretti sentieri a motivo del suo nome.
Se dovessi camminare in mezzo all'ombra di morte,
non temerei sciagure.
Poiché tu sei con me.
La tua verga e il tuo bastone...
Dio è buono.
Non può lasciare che un innocente soffra.
Louis Wagner è innocente.
Dio mi perdoni per aver lasciato che l'impiccaste.
...nella casa del Signore per molti anni. Amen.
Le donne sono instabili di natura.
Non sempre sono credibili.
Verissimo, signore.
Dobbiamo rispettare la decisione della giuria.
È chiaro?
Ci sono momenti nella vita
in cui percepisci che sta per accadere qualcosa
e al tempo stesso ti accorgi che è già accaduta.
Dicono sia vero anche per la morte.
Puoi rivedere la tua vita in un istante.
Cominciando dalla nascita e terminando con la totale consapevolezza.
Anche se affondano in mare,
affioreranno di nuovo.
Anche se gli amanti si perdono,
l'amore non si perderà.
Credo che nell'ora più buia
Dio possa restituire la fede e offrire la salvezza.
Verso l'alba, tra quelle rocce,
cominciai a pregare per la prima volta
da quando Evan mi aveva parlato duramente.
Erano preghiere scaturite dalle lacrime
versate nei momenti più oscuri della mia sciaguratezza.
Pregai per le anime di Karen e di Anethe.
E per Evan,
che tra poche ore avrebbe percorso il sentiero verso casa
domandandosi come mai la sua sposa non fosse alla baia a salutarlo.
E di nuovo per Evan,
che si sarebbe allontanato barcollando dalla casa e da quell'isola
per non farci più ritorno.
E pregai anche per me stessa,
per non aver capito le visioni che Dio mi aveva mandato.
NELLA NOTTE DEL 5 MARZO 1873
DUE DONNE, IMMIGRATE NORVEGESI, FURONO ASSASSINATE NELLE ISOLE DI SHOALS,
UN ARCIPELAGO A 10 CHILOMETRI DALLA COSTA DEL NEW HAMPSHIRE.
UNA TERZA DONNA SOPRAVVISSE NASCONDENDOSI IN UNA CAVERNA FINO ALL'ALBA.
IN TRIBUNALE FU STABILITO CHI UCCISE ANETHE E KAREN CHRISTENSON,
TUTTAVIA LA QUESTIONE FU DIBATTUTA PER OLTRE UN SECOLO.